Пустынное шоссе

Роман Юкк

Пустынное_шоссе

Дед Митрич похоронил свою жену. Как-то буднично и обыденно, словно давно и много раз он это делал.

Матрёна давно уже хворала, последние две недели почти перестала есть и практически не выходила во двор. И Митрич, как себя не корил, как не отгонял эти мысли, давно проигрывал этот печальный ритуал.

Как первым кинет мягкой землицы на гроб, но не в изголовье, а к ногам. Как нальёт поминальные сто грамм и половинку крестом выльет на свежий холмик. Да, так устроена Россия — без водки, свадьба не свадьба, похороны не похороны и пьют у нас даже с покойниками.

Вот и он, выпьет последний раз со своей второй половинкой, смахнёт одинокую слезинку с глаза и тихо побредёт с Витюшей, с сыном, домой.
Должен Витенька успеть, должен...

Так и получилось. Вот только Виктор приехал не в последний момент, как думалось, и с сердца спали какие-то обручи, и Митричу стало спокойнее и умиротворённее, и сразу на всё происходящее он стал смотреть как будто со стороны.

Он своей Марии даже завидовал — всё чин-чином, проводили в последний путь, хоть народу и немного — деревня осенью практически вымирает, но все кому надо быть — были.

Братья Костровы и баба Маня с бабкой Прасковьей. И даже берёзка склонилась над могилкой, такая, как надо, какой хотела видеть с собой рядом, супружница — лёгкая и тонкая, как Мария в девичестве.
«Осень», — думал Митрич, — «Обязательно должна прижиться».

И вот идут они с Витюшей, с сынком, неторопливо с деревенского кладбища, тихо шурша осенними палыми листьями, вздыхая прозрачный, холодеющий воздух.

Негромко разговаривают, и хочется вздохнуть этого прелого, чистейшего воздуха с неуловимыми запахами речной воды посильнее, всей грудью, а не может — жжёт в грудине, задыхается. Переволновался всё же. Как не крути под восемьдесят уже и самому.

— Ох, сынок, чует моё сердце, скоро второй раз придётся приезжать.

— Ну, батя, ты даешь... Повремени!- басит Витюша, сминая очередную сигарету с красивым ,«загранишным» золотым ободком.

Сын, чёрным остроносым ботинком , мягко вдавливая в ржаво-чёрный суглинок одинокий длинный фильтр, берёт отца под локоток.

— Поживи ещё с десяточек лет. Уж больно накладно добираться до вашего Кузьмино из мегаполиса...

"Да у меня сейчас здесь больше друзей, чем осталось там, в деревне!» — устало подумал Митрич, окинув взглядом притихший погост.

Он хотел заехать подзатыльник Витьке, за какой-то «мегаполис», за «загранишную» сигарету, закопанную в кладбищенскую землю, но опять кольнуло под сердцем, да уже и к дому подошли, стоящему в начале деревни, у шоссе.

Шоссе, далеко не Всесоюзного значения, но зато с названием «Кузьмино», на белом жестяном табло, прямо около дома Митрича.

Свой дом Дмитрий Дмитриевич Кузьмин любил. Любил прохладные сени жарким летом, тёплую русскую печь морозными вечерами. И даже покосившийся колодец (некому уже давно ни чинить, ни чистить) выдавал всегда чистую, «сладкую» воду.

Войдя в хату, продолжил прерванный разговор: — Десяток лет тебе не обещаю, а вот через годик милости прошу, приезжай, дай Бог на ногах буду. Накопишь за год деньжат, и снова посетишь и мать, и меня, и наше Кузьмино! — сделав ударение на последнем слове, отчеканил Митрич. И добавил глуховато откашлявшись: — Если вспомнишь где наше Кузьмино.

— Вспомню, вспомню. Захолустье это… — даже не улыбнулся сынок.

— За последние тридцать лет пяток раз был, не больше, можешь и не найти – проворчал Дмитрий Дмитриевич, пододвигая поближе к сыну, банку со сметаной.

— Пора мне, батя. Далеко до станции добираться. Как бы на поезд не опоздать. — Заторопился Витя, опрокинул семидесятиграммовый стаканчик самогонки и с хрустом разжевал солёный огурчик.

— Вот, картошечки возьми, своей, домашней, где такую ещё купишь?- Сам сегодня утром копал.Заскорузлыми пальцами, под ногтями которых застрял чёрный траур, явно уже не только утренний, а и давно въевшийся, Митрич торопливо завязывал мешочек с картошкой и чесноком.

— Батя, ну не повезу я через пол Европы мешок картошки! У нас сейчас в магазинах всего навалом! У нас же ме-га-по-лис!- снисходительно пояснил сын.

Однако трёхлитровую банку самогонки взял. В городе такой не купить. Экзотика…

Пыль уже давно осела после «Пазика», а Митрич всё смотрел вслед, как будто ждал возвращения, если и не сына, так автобуса…

Вечером долго и неприкаянно ходил по хате, о чём-то сам с собой разговаривая. Потом подмёл пол, подумал, намочил тряпку и хорошенько его вымыл. Аж в пот бросило, ну не любил он мыть пол, хоть тресни!

Потом присел на кровать, взял кусочек сахара, обильно смочил его валерьянкой. Бросил под язык и притих, равнодушно смотря на пустынное шоссе.

Через пару минут встал, засуетился, бормоча что-то себе под нос. Зашёл в сарай,недолго погромыхал в темноте жестяными банками и, оглядываясь по сторонам, вышел через калитку на шоссе.

Сделав дело, зашёл в хату, надел чистое нательное бельё, перекрестился и не как всегда, охая и кряхтя, а тихо и спокойно лёг в холодную постель.

Посмотрел в «красный угол», на зажженную лампадку, где рядом, на полочке стоял стаканчик водки, с куском хлеба поверх и чёрно-белое фото девушки, весело подмигивающей ему из послевоенных годов.

И стало ему спокойно и благостно. В пламени лампадки увидел он далёкий, сверкающий огнями мегаполис, с сыном посредине, а чуть с краю, с виноватой улыбкой Мария, протягивала ему руку, как будто для того, чтобы он посмотрел на обручальное кольцо, надетое давным-давно на тонкие , натруженные руки.

— Куда он теперь денется? — умиротворённо подумал Митрич. — Теперь обязательно найдёт. Сынок, сын…

А на шоссе, рядом с домом Дмитрия Дмитриевича, одиноко стоял белый щит с чёрным названием населённого пункта — «Кузьмино», с тщательно закрашенной последней буквой и небольшой стрелкой, указывающей то ли на ближайший дом, то ли на деревенское кладбище.

--------------------------------------------------------------------------

© Copyright: Роман Юкк, 2005

Свидетельство о публикации №205102400049

Источник:

Проза.ру

© content.foto.google.com

*****************************

Роман Юкк

Роман_Юкк

В феврале 2014 года – номинация на премию «Народный писатель»

В пять лет я научился читать. Ничего более важного в моей жизни так и не произошло.
/Марио Варгас Льоса/

Если ты живёшь, стоя на коленях — я пойму тебя. Если ты про это поёшь, то лучше живи молча.
/Тилль Линдеманн/

«Хочешь избежать критики — ничего не делай, ничего не говори и будь никем!»
/Элберт Хаббард/

Произведения

* Оруэл и ты. Что общего? — литературоведение, 26.01.2014 14:05
* Рецензия. Геолог глобус пропил — музыкальные и кинообзоры, 09.01.2014 00:05
* Волчица — рассказы, 07.09.2013 08:57
* Фанерная шоколадка — рассказы, 11.11.2013 00:12
* Оттенок серого — новеллы, 20.09.2013 18:58

Старости

* Рождественский подарок — рассказы, 14.06.2006 21:08
* Пустынное шоссе — миниатюры, 24.10.2005 06:35
* Тётя Соня — миниатюры, 01.03.2009 00:14
* Запах горького миндаля — история и политика, 23.08.2011 13:13
* Игрушка — миниатюры, 30.12.2007 19:41
* Очень простая история — рассказы, 08.12.2011 21:34
* Хлебушек — миниатюры, 26.01.2007 08:00
* Первый и последний снег — новеллы, 04.07.2012 17:31
* Два куска хлеба — рассказы, 05.01.2012 19:19

Мемуары

* Первое апреля. Одесса — репортажи, 03.04.2013 08:56
* Красная площадь — миниатюры, 18.04.2006 17:25
* Дом, в котором я жил — мемуары, 28.11.2010 06:32

Детская комнатка

* Притча про Добрые дела — литература для детей, 04.06.2012 17:25
* Мстители — миниатюры, 11.07.2013 07:59
* Похороны — миниатюры, 21.04.2013 09:49
* Святая душа — миниатюры, 09.01.2008 19:15
* Честность — миниатюры, 13.11.2007 07:45

На букву С

* Немного о Достоевском — литературоведение, 18.12.2010 21:14
* Немного о Достоевском. продолжение — литературоведение, 19.12.2010 21:15
* Компромат — миниатюры, 02.02.2012 09:36
* Скатерть — миниатюры, 02.01.2008 20:10

Конура

* Ворона — миниатюры, 29.03.2009 18:20
* Нужны ли нам зоопарки? — миниатюры, 15.01.2011 13:48
* Милосердие — миниатюры, 19.04.2012 17:00
* Дедуля — миниатюры, 01.10.2011 21:28
* Шайтан — рассказы, 21.12.2008 13:09

Сборник 16

* Капелька — миниатюры, 07.08.2004 21:00
* Cвечка — миниатюры, 08.01.2012 22:25

Книга Серебряного века

* Коктебель. 1909 г. до дуэли — рассказы, 18.07.2008 19:08

Эротика

* Сама невинность — миниатюры, 12.11.2008 22:56
* Кобель — эротическая проза, 05.07.2007 08:13



Рейтинг@Mail.ru